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L’été dans

SALUER L’ÉTRANGER 
QUI PASSE… 
L’école est obligatoire jusqu’à 14 ans. 
C’est bien souvent sur son chemin que 
les jeunes amish se trouvent pour la 
première fois confrontés à ceux venus 
de l’“autre monde”, qu’ils saluent, 
partagés entre la crainte et la curiosité.

À la découverte des communautés Américaines

de Pennsylvanie
Les amish

Portland

Pays Amish
Saint Louis

Départ

Arrivée
San Francisco

ArcoSanti

Sun City

Twin Oaks

 
Celebration

Nos reporters ont traversé les  
États-Unis à bord d’une DeSoto 1955 
pour rencontrer ces Américains  
qui bâtissent une société différente.  
Une aventure à suivre tout l’été. 
Première étape : le comté de Lancaster, 
où l’on vit comme au XVIIe siècle.� �
� Reportage : Christophe Cousin et Cyril Bitton pour VSD (photos)
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religieusement travaillés, on trouve encore le souvenir de leurs ter-
res natales dans les noms qu’ils ont donnés à leurs bourgades : New 
Holland, Manheim ou encore Strasburg. En arrivant à celle de 
Paradise, le voyageur ne s’y trompera pas et respectera la première 
règle amish : « Ne te conforme pas au monde qui t’entoure. » La 
conciliation n’est pas possible, ni dans un sens ni dans l’autre. 

ni voiture, ni électricité, ni télévision, ni violence
À Paradise, les travailleurs austères gardent le regard fixé sur leurs 
sillons. Quand bien même l’étranger essaierait de forcer le contact, 
l’amish, pacifiste, ne lui tendra ni une bible ni un bulletin d’adhé-
sion, mais une brosse en proposant : « Il faut étriller les chevaux et 
préparer les harnais, nous allons aux champs ! » C’est ainsi : on 
naît amish, on ne le devient pas. En n’utilisant ni la voiture, ni 
l’électricité, ni la télévision, ni la radio, et en refusant la violence, les 
amish ne choisissent pas gratuitement le chemin de l’ascétisme. Ils 
suivent un style de vie qu’ils veulent le plus proche possible de celui 
suggéré par les Évangiles. Ils se déplacent aussi en buggy, des calè-
ches de couleur grise car elles doivent montrer que tous sont 
égaux ; ils parlent entre eux un drôle de patois allemand et finissent 
souvent leurs prières par « Alles zur Gottes ehre » (pour la gloire de 

n empruntant la route 340 qui mène vers le 
petit comté de Lancaster, on accepte de 
tourner le dos à la modernité des grandes 
villes de la côte est. Mais on ne peut tout de 
même renier dans la foulée Philadelphie. 
Car c’est à la fin du XVIIe siècle, dans celle 
que l’on surnomme « la ville des premiers », 

au cœur de la Pennsylvanie, sur les terres de la colonie de William 
Penn, que tout a commencé. Penn, le chef de file des quakers, la « So-
ciété religieuse des amis », y accueillit tous les laissés-pour-compte de 
la vieille Europe, leurs idéaux pour seuls bagages, l’utopie en bandou-
lière. Chez lui, on appliquait les préceptes du gouvernement d’une 
société idéale qui servit de modèle à la Constitution, rien que cela. 
Beaucoup de citoyens américains vont même jusqu’à penser qu’il in-
venta à lui seul le Nouveau Monde. Une chose est certaine : c’est grâce 
à lui et au nom de la liberté que les amish, chrétiens anabaptistes ori-
ginaires de Suisse, mais en rupture avec leur temps, trouvèrent refuge 
dès 1681 en Amérique, après une première escale en Alsace.

Ils sont aujourd’hui deux cent mille, répartis dans vingt-deux 
États, mais c’est surtout autour de Lancaster qu’ils se sont fixés. Au 
milieu des fermes impeccables et des champs de maïs et de tabac 

Dieu) car ils maîtrisent également le haut-allemand, langue dans 
laquelle est rédigée leur bible et sont célébrés les offices religieux. Ils 
portent des costumes stricts et sombres, symbole de leur foi. Pour 
les hommes, des vestes sans revers ni poches extérieures et qui se 
ferment par des crochets et des œillets – les boutons, considérés 
comme marque de raffinement, sont proscrits. Des « pantalons à 
porte de grange » comme ceux des marins, retenus par des bretel-
les. Des chemises unies. Des chaussures noires. La barbe, longue de 
préférence, comme celle d’Aaron – frère de Moïse – qui recouvrait 
ses tuniques. Les robes des femmes aussi sont longues. Un tablier 
ou une cape complètent généralement l’uniforme. Elles ne cou-
pent pas leurs cheveux et les rassemblent en chignon sous une 
coiffe en organdi blanc. Les époux ne portent pas l’alliance. La pre-
mière épître aux Corinthiens aidera aussi à admettre que « … la 
femme est la gloire de l’homme… ». Le divorce et l’homosexualité 
ne peuvent exister. D’une communauté à l’autre, les codes peuvent 
être légèrement différents mais leur finalité reste la même : obéir à 
l’« ordnung » (leurs lois) et se rapprocher de Jésus.

Mais les amish savent adapter l’austérité de leur foi afin de ser-
vir les valeurs du travail. Il leur est ainsi possible d’utiliser des 
groupes électrogènes pour produire leur électricité ou du 

E
Ils suivent un style de vie qu’ils 
veulent le plus proche possible de 
celui suggéré par les Évangiles

“TU NE te FERAS PAS D’IMAGE TAILLéE.” Fidèles à ce précepte de  
la Bible, les amish ont des poupées sans visage. En revanche, celles qu’ils 
vendent aux touristes arborent de larges sourires. Business is business.

Techniques d’antan. Au moment de semer du maïs, les “yaa !” pour commander les chevaux résonnent dans tout le 
comté. Les amish sont la cible d’associations de défense des animaux qui prônent leur remplacement par des machines.

investissement 
indispensable. 

Un jeune couple 
consulte la liste des 
chevaux qui seront 

mis en vente aux 
enchères dans 

quelques minutes. 
Le prix moyen 

d’une bête de trait 
est estimé à 
1 100 dollars. 


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Au magasin de 
souvenirs, poupées, 
quilts et cigares 
faits main à partir du 
tabac de la région

Rentable. Une jeune vendeuse fait les 
comptes des ventes de la matinée au marché 
d’Intercourse. Il reçoit la visite de plusieurs 
centaines de touristes par jour.

gaz en bouteille pour les chauffe-eau, les cuisinières ou les ré-
frigérateurs. Amos et Malinda Smucker, les rares amish du comté 
à avoir ouvert des chambres d’hôtes tout confort avec l’air condi-
tionné, en conviennent : « Nous n’avons pas le téléphone mais 
utilisons les cabines du domaine public, nous ne possédons pas 
d’automobile mais acceptons le service de nos voisins anglais 
[c’est ainsi que les amish appellent ceux qui ne le sont pas, 
NDLR], parce que nous devons bien vivre dans ce monde même 
si nous n’en sommes pas issus. » 

ils ne cotisent pas au régime de securité sociale
Puis, comme tous les mardis après-midi, Amos s’en retourne tra-
vailler : excuse louable et évidente qui certes permet d’écourter 
l’échange avec l’étranger. Mais Amos est aussi conducteur de buggy 
pour le compte d’une petite entreprise qui organise des balades pour 
les touristes. Il s’y rend deux fois par semaine et pose même en photo 
à l’occasion. Le reste du temps, il aide son fils aîné à la ferme et 
construit des ponts de bois dans son atelier, pour les « Anglais ». 
Quelque mille cinq cents entrepreneurs dans le comté de Lancaster 
réalisent plus d’un million de dollars de chiffre d’affaires par an. 

Depuis l’augmentation considérable du prix des terres, il est devenu 
presque impossible à toutes les générations d’une même famille de 
vivre du seul fruit de l’agriculture. Mais qu’importe, l’« amish busi-
ness » se porte bien et ses produits, de qualité, bénéficient d’une 
excellente renommée. Ils sont aussi généralement moins chers car les 
amish ne cotisent pas au régime de Sécurité sociale. Et, aux entrepri-
ses « anglaises » qui se plaignent de cette concurrence déloyale, 
Malinda rétorque : « Nous payons suffisamment d’impôts comme 
ça, d’autant qu’ils contribuent au financement de la guerre en Irak. » 
Du coup, la communauté est victime de son ouverture et il devient 
de plus en plus difficile de contenir l’étranger au dehors. 

la communauté touchée par la télé-réalité
C’est ce que confirment les panneaux publicitaires qui bordent 
les routes du comté d’« Amishland » et finissent par envoyer tous 
les curieux au Visitor Center. On suggère, par exemple, au voya-
geur d’expérimenter la vie amish en poussant les portes de l’uni-
que ferme ouverte au public. Il y sera accueilli non par un fer-
mier, mais par un guide qui s’excusera de la proximité de la 
grande surface et du parking attenants avant d’expliquer que la 

ferme n’est plus exploitée depuis quarante ans mais qu’elle est 
bien authentique. En déambulant entre les moutons en plâtre et 
les poules en plastique, l’« explorateur » rejoindra l’école recons-
tituée au fond de la cour, derrière les silos et les hangars. Il es-
suiera son jean sur les bancs en bois. Il apprendra de la bouche 
de son hôte que la classe n’a jamais accueilli un seul élève, même 
si « elle fut construite par de vrais amish ». S’il doute encore, le 
visiteur pourra acheter poupées, quilts et cigares faits main à 
partir du tabac de la région dans le magasin de souvenirs clôtu-
rant la visite. Les Américains de passage sont généralement tou-
chés par autant d’exotisme. Et il faut sans doute venir d’Europe 
pour ne pas y succomber. L’étranger qui se demande où sont 
cachées les caméras devra aussi se souvenir du tour joué à la 
communauté lorsqu’elle fut victime de la télé-réalité. Fin juillet 
2004, « Amish In The City » mettait en scène à Hollywood cinq 
jeunes amish du comté afin de leur faire goûter la vie de l’« autre 
monde ». Au programme : visite du haut d’un gratte-ciel et 
shopping sur Rodeo Drive, l’artère chic de Los Angeles. À cha-
cun son expérience. J � C. C.
La semaine prochaine : les hippies de Twin Oaks, en Virginie.

“NICE CAR !”, lancera le conducteur de la calèche alors que nos deux reporters quittent le pays amish au volant de leur DeSoto de 1955. Sur la route des communautés, la sur-prise est réciproque. Rendez-vous la semaine prochaine pour découvrir Twin Oaks, communauté hippie de Virginie.

À L’ÉCOLE. Si chanter l’hymne américain en saluant le drapeau est considéré 
ici comme un acte d’idolâtrie, la pratique du base-ball est autorisée. 
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